Concilier dans la mesure du possible Orient et Occident, faire goûter au lecteur français la véhémence de ses imprécations balkaniques (pour le corrompre ?) - tel a pu être le projet secret de Cioran ; tel est le drame de l’écriture cioranienne, dont une analyse des brouillons construit un récit aventureux. Drame d’un poète, et non d’un philosophe : le présent ouvrage aura voulu le laisser entendre, comme il aura voulu faire apprécier le mot de Francis Ponge selon lequel, plus que dans les livres, “la poésie se trouve dans les brouillons acharnés de ceux qui espèrent... qui militent pour une nouvelle étreinte de la réalité”.